2010年南非世界杯被球迷戏称为"表演派的巅峰舞台"。从小组赛到决赛，夸张倒地、捂脸翻滚的镜头屡见不鲜。荷兰对阵巴西的1/4决赛中，梅洛的红牌成为转折点——斯内德进球前，巴西后卫的"战术性摔倒"被慢镜头揭穿，但裁判已吹响哨声。 乌拉圭对阵加纳的1/4决赛加时赛最后时刻，苏亚雷斯在门线上用手挡出必进球。这个红牌+点球的套餐，却因吉安射失点球演变成英雄剧本。当苏亚雷斯在场边通道疯狂庆祝时，足球道德与胜负执念的边界引发全球热议。 这届世界杯催生了FIFA的"反表演条款"，裁判手册新增"夸张动作追罚"条例。但12年后的今天，VAR技术让演员们更难施展——或许正是那些荒诞瞬间，推动了足球走向更透明的未来。当足球遇上奥斯卡：2010世界杯的"表演艺术"
"这不是足球，这是马戏团！"——赛后《马卡报》头版标题
影帝诞生记：苏亚雷斯的"上帝之手2.0"
有趣的是，冠军西班牙队7场比赛仅获8张黄牌，被称作"用真技术对抗假摔"的清流。 遗产与反思